sâmbătă, 29 august 2015

Cuvânt-înainte al editorului volumului Hitler a fost şeful meu

Christa Schroeder
Hitler a fost şeful meu
Editura Meteor Publishing, 2015

Traducere din germană de Ion Şerban Ciornei


Citiţi un fragment din această carte.

*****
Intro

Anton Joachimsthaler a studiat la Facultatea din München, specialitatea electrotehnică, apoi a lucrat ca şef de secţie într-o întreprindere cu profil tehnic.

De la sfârşitul anilor şaizeci, Joachimsthaler se ocupă, extraprofesional, cu istoria contemporană şi tehnică, fiind autorul mai multor studii în reviste de specialitate, precum şi al mai multor cărţi despre aceste ramuri ale istoriei. Dintre acestea face parte Die Breitspurbahn (editura şi librăria Herbig, München - Berlin), proiectul lui Hitler de a pune în aplicare intenţiile sale de reconstrucţie megalomanică şi crearea marelui spaţiu european.

*
Cuvânt-înainte al editorului

Dl. Walter Frentz m-a întrebat odată dacă nu cumva aş vrea să iau cu mine o doamnă din München, pe care o aştepta în vizită. Aşa am cunoscut-o, cu ani în urmă, pe doamna Christa Schroeder - din întâmplare. Emilie (acesta îi era de fapt prenumele) Schroeder nu era un om obişnuit şi nu se potrivea niciunui clişeu. Era cultivată, cu înclinaţii spre artă şi permanent în căutarea adevărului şi a sensului lucrurilor, dar în acelaşi timp dificilă şi critică cu oamenii, cu mediul înconjurător, cu propria persoană şi cu trecutul ei. Uneori putea chiar răni cu felul ei de a fi, dar sub aparenta duritate se ascundea un om extrem de sensibil, câteodată nesigur.

Deoarece mă ocupasem mult cu istoria contemporană şi pentru că tocmai lucram la cartea mea despre proiectul feroviar al lui Hitler, "Breitspurbahn", cu timpul, doamna Schroeder a văzut în mine un partener de conversaţie, cu care putea vorbi despre viaţa şi trecutul ei, despre "foşti" şi despre Hitler. Aşa a ajuns să-mi povestească despre ce i se întâmplase cu "cartea lui Zoller" şi despre intenţia ei de a face publică geneza acestei cărţi, precum şi trăirile ei din vremea aceea, pe care le aşternuse pe hârtie după 1945.

Îi ura pe jurnaliştii şi pe oamenii care voiau să se folosească de ea. Se enerva îngrozitor când citea cărţi sau reviste ce conţineau relatări neconforme cu evenimentele reale petrecute atunci. Mă gândesc că, uneori, căuta cu tot dinadinsul lucrurile neadevărate. Nu degeaba a numit-o Hermann Giesler "creatoarea de ultrasuspiciuni".

Doamna Schroeder era o adevărată fanatică a adevărului. Într-un articol decupat din ziar, pe care l-am găsit printre însemnările ei, subliniase de două ori cu roşu următorul pasaj şi notase pe margine: "Aceasta este adevărata definiţie a adevărului": "Adevărul este ceva măreţ. Poate fi răstălmăcit, ascuns, trunchiat, demontat şi luat în răspăr. Dar nu poate fi ucis. Întotdeauna iese la suprafaţă. Într-o bună zi, va răzbate ca o rază de lumină. Îi poţi sfâşia veşmintele, dar rămâne frumos la faţă. Există momente când adevărul devine obscur - autorităţile statului având aici vina lor; chiar cazuri în care se vrea înăbuşirea sa completă. Dar, la un moment dat, reapare în prim-plan. Aşa se întâmplă şi în viaţa noastră particulară şi profesională. Amăgirea e la tot pasul. "Minciuna şi înşelătoria ară ogorul lumii", spune o zicală veche. Aşadar, cu minciuna ne vom întâlni tot timpul. Dar nu trebuie niciodată să ne pierdem răbdarea în aşteptarea adevărului. "Adevărul se scufundă câteodată, dar niciodată nu-şi pierde respiraţia", spune o inscripţie din casa unui patrician. Şi această zicală din popor ar trebui să ne dea de gândit din când în când: "Adevărul are cu siguranţă capul tare, căci deseori e pus să stea în cap."

Intenţia Christei Schroeder a fost să limpezească lucrurile, pentru că ura distorsionările şi, în principiu, nu-şi încheiase niciodată socotelile cu propriul trecut. Dar, dacă acest lucru ar fi posibil după 12 ani petrecuţi lângă Hitler - asta e o altă întrebare.

Nu a fost o naţional-socialistă în adevăratul sens al cuvântului. Spunea de multe ori: "Dacă atunci, în 1930, anunţul din ziar n-ar fi fost de la NSDAP, ci de la KPD, probabil că aş fi devenit comunistă!" Doamna Schroeder a fost o femeie cu spirit critic, care spunea lucrurilor pe nume, le observa şi le analiza, şi care s-a trezit purtată de timp între Hitler, evenimentele la care a fost martoră, prietenii din vremea aceea, sistemul nazist, urmările războiului şi oroarea exterminării evreilor.

O notă scrisă a doamnei Schroeder, din 18 februarie 1979, explică, poate, conflictul ei interior, lucrul ei sporadic şi căutarea adevărului: "De ani de zile, lumea duce cu mine o adevărată muncă de lămurire pentru a mă determina să scriu tot ceea ce ştiu despre Adolf Hitler. Am început deja de mult să aştern pe hârtie stenogramele mele din 1945. Dar în loc să-mi programez, cu hărnicie, 2-3 ore de lucru zilnic, mă invada în permanenţă tot ceea ce ştiam despre caracterul multilateral al lui Hitler. Acest lucru mă arunca în veritabile stări depresive. Aşa am ajuns în starea psihică pe care scriitorul rus Ivan Goncearov o descrie în romanul său, din 1859, despre Ilia Ilici Oblomov, care permanent îşi face planuri mari pentru mâine şi poimâine, dar apoi îşi vede în continuare de viaţă, "într-o oarecare inerţie graţioasă", de preferinţă stând în pat, de fiecare dată obosit şi ameţit doar de planurile sale frumoase, de intenţii şi perspective.

M-am înşelat crezând că aş putea reda «adevărata faţă» a lui Adolf Hitler. Este absolut imposibil, deoarece avea atât de multe. Asta mi-a confirmat azi dimineaţă şi Anni Brandt. Ea - Anni - a fost invitată, la începutul lui martie 1945, de către Eva Braun la un ceai, în compania lui Hitler, la Cancelaria Reichului. Când, după un timp, a apărut un servitor, şoptindu-i lui Anni Brandt că soţul ei a ajuns şi că o aştepta jos, Hitler a vrut să ştie imediat despre ce era vorba. Era mereu curios atunci când se şoptea în preajma lui. Dacă voiai să-i aduci ceva la cunoştinţă, cel mai simplu era să vorbeşti în şoaptă cu vecinul despre problema respectivă, şi puteai fi sigur că Hitler te va întreba negreşit despre ce şuşoteai.

Prof. dr. Karl Brandt fusese trimis de Hitler în deşert, la scurt timp după atentatul din iulie 1944. A trebuit, astfel, să plece din cartierul general din Rastenburg, şi de atunci nu-l mai văzuse pe Hitler. Acum însă, Hitler a cerut ca prof. Brandt să fie poftit până sus, acolo unde se aflau. Hitler era nesigur şi, la început, nici nu l-a putut privi în ochi pe dr. Brandt. Dar, după un timp, conversau deja ca în vremurile vechi. Cu atât mai de neînţeles a fost pentru mine când, 4 săptămâni mai târziu, l-a condamnat la moarte.

Aşadar, e lesne de înţeles răspunsul spontan al prof. Brandt, pe care mi l-a dat cu ocazia unei scurte discuţii purtate în timpul transportului medicilor la procesul din Belgia, când l-am întrebat: «Cum a fost şeful? A fost om bun sau om rău?». Răspunsul a venit fulgerător: «A fost un diavol!»

Au trecut 33 de ani de atunci. Am fost orice altceva, numai o persoană cu interese politice nu. Pe mine mă preocupa atunci doar omul Hitler şi ceea ce trăiam în timpul dictărilor şi la întâlnirile personale, la ceaiul de după-amiază din «Treppenzimmer» în palatul Radziwill, sau în cercuri mai mari cu prilejul meselor organizate la Berghof sau, la miezul nopţii, în faţa şemineului, sau, mai târziu, în timpul războiului în cartierele generale, la ceai, după şedinţele tactice din timpul nopţii. Doar despre asta vreau să scriu şi despre cum vedeam pe atunci lucrurile."


Doamna Schroeder lucra sporadic la însemnările sale. Avea un caiet vechi, pe care era scris "Exerciţii de stenografie", şi bibliorafturi cu manuscrise. Caietul conţinea stenogramele pe care le scrisese în perioada de detenţie. Ultimele înregistrări datau din august 1948. Notele stenografice sunt scrise în sistemul Stolze-Schrey, şi nu, aşa cum afirmă o anumită revistă, într-un limbaj secret, pe care doar doamna Schroeder îl putea descifra. E momentul să adresez mulţumiri şi specialistului în istoria stenografiei, Georg Schmidpeter, care a transcris stenogramele pe care doamna Schroeder n-a mai apucat să le transcrie personal. Acestea erau însoţite de multe notiţe, adnotări şi bileţele, pe care le scria în funcţie de amintirile care îi reveneau sau de ceea ce făcea în momentul respectiv.

În 1982, doamna Schroeder m-a întrebat, la un moment dat, dacă aş vrea să-i public şi să-i comentez însemnările. Întrebarea m-a surprins. Eram la curent cu experienţele ei legate de cartea lui Zoller, pentru care se scuzase la "fostele cunoştinţe", şi cu faptul că nu dorea să-şi publice însemnările în timpul vieţii. Acest lucru nu ar fi fost agreat în cercurile respective. Toţi aveau unele însemnări personale, dar puţini le publicaseră, tocmai pentru a nu stârni imediat criticile celorlalţi.

Doamna Schroeder n-a dorit compensaţii financiare pentru însemnările sale. A refuzat banii şi bunurile materiale. De fiecare dată, amintea că pensia îi era suficientă, că nu avea pretenţii speciale şi că era mulţumită cu ceea ce avea. Nu era interesată să-şi vândă însemnările. Voinţa ei a rămas neclintită până la moarte, cu toate că ofertele nu au lipsit.

Pentru că nu am răspuns prompt solicitării ei, nu am mai vorbit mult timp pe tema aceasta. Pentru ea, subiectul părea să se fi încheiat. Când doamna Schroeder s-a întors acasă de la spital, după operaţie - i se înlăturase un carcinom renal -, a adus din nou în discuţie tema publicării însemnărilor sale, cărora eu ar fi trebuit să le dau forma corespunzătoare şi pe care urma să le comentez. În acea perioadă, numai cu mari eforturi putea să folosească maşina de scris, pentru că degetele n-o mai ascultau. În afară de asta, obosea foarte repede.

În preziua plecării la clinica Schlossberg din Oberstaufen, m-a invitat la ea, împreună cu prietena care urma s-o însoţească. Cu această ocazie, am vorbit încă o dată, detaliat, despre publicarea însemnărilor ei.

De la Oberstaufen a fost adusă acasă cu o ambulanţă. Se afla într-o stare gravă. După câteva zile, m-a sunat şi m-a rugat să merg la ea. După ce mi-a explicat că va trebui să plece din nou la spital, mi-a predat o valiză neagră, mare şi veche, în care se afla tot ceea ce scrisese şi adunase ea în timp. Nu dorea sub nicio formă ca "întreaga sa moştenire scrisă să cadă în mâinile unor oameni oarecare sau ale vreunui jurnalist", iar eu cunoşteam declaraţiile şi dorinţele ei.

Respectându-i dorinţa ca însemnările să fie publicate post-mortem, şi pentru că acestea relatau multe aspecte interesante ale istoriei contemporane, am pus în ordine moştenirea ei scrisă, i-am dat formă şi am comentat-o. Dacă textul nu este fluent, aceasta se datorează faptului că au trebuit folosite şi manuscrise parţial începute, precum şi detalii notate separat, aşa cum le-a lăsat Christa Schroeder şi aşa cum şi-a dorit să fie publicate.

Cine a fost Christa Schroeder?

Emilie Philippine Schroeder s-a născut la 19 martie 1908, în Hannoversch Münden. N-a avut o relaţie deosebită cu mama ei, care a crescut-o singură; fiind o femeie foarte severă, nu i-a oferit fiicei sale afecţiunea pe care, în mod firesc, aceasta şi-o dorea. A murit în 1926, când Christa avea 18 ani, lăsând-o să păşească singură în viaţă.

După ce a absolvit şcoala populară şi pe cea medie, a urmat, începând din 11 aprilie 1922, un curs de perfecţionare de trei ani în domeniul comercial, la firma F.A. Schroeder Schmiergelwerke KG din Hannoversch Münden, care aparţinea unor rude. În paralel, a urmat şcoala economică de meserii şi comerţ. La 1 aprilie 1925, şi-a încheiat studiile.

Până la 19 iulie 1929, a lucrat ca stenografă la aceeaşi firmă, în Hannoversch Münden. Avea un remarcabil talent la stenografie, pe care şi l-a dezvoltat tot mai mult printr-un exerciţiu permanent şi susţinut, completat de cursuri de specialitate. Lua parte la diverse concursuri de stenografie, la care câştiga foarte des locul întâi.

În octombrie 1929, a părăsit Hannoversch Münden şi a ajuns la Nagold (Württemberg), unde a organizat de una singură activitatea unui birou de avocatură. A rămas acolo până la 20 februarie 1930, când a plecat la München, în căutarea unei poziţii şi a unui viitor profesional mai bune.

În vremurile acelea grele, când existau aproape şapte milioane de şomeri, nu era simplu să găseşti un loc de muncă în München. S-a prezentat la mai multe firme, dând curs, printre altele, şi unui anunţ al conducerii NSDAP, care avea sediul pe strada Schelling nr. 50. Din 87 de candidate, a fost singura angajată, datorită rezultatelor şi priceperii ei extraordinare. Şi-a ocupat postul la începutul lui martie 1930, şi a lucrat acolo, în diverse departamente, până în 1933.

După preluarea puterii de către Hitler, la 30 ianuarie 1933, o parte din personalul NSDAP şi doamna Schroeder au plecat, în 4 martie 1933, la Berlin. La scurt timp după aceea, a lucrat ca asistentă la Cancelaria Reichului, unde i-a atras atenţia lui Hitler, care a preluat-o ca secretară în "Adjutantura Personală a Führerului".

La Cancelaria Reichului a lucrat până la izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial în 1939 ca secretară a lui Hitler, însoţindu-l în toate călătoriile, în toate cartierele generale ale Führerului (FHQ-uri). Wilhelm Brückner, adjutantul-şef al lui Hitler de atunci, a descris-o aşa: "O cunosc pe Fräulein Schroeder din 1930. Până prin 1933, a fost secretară în Directoratul Comandamentului Suprem al SA (OSAF), apoi a lucrat pentru şeful departamentului de politică economică şi a fost transferată, în 1933, de la München la Berlin, la Statul-Major de Legătură. Recomandată de iscusinţa ei deosebită şi de conduita impecabilă, a ajuns în final în Adjutantura lui Adolf Hitler, ca secretara mea personală.

Datorită abilităţilor sale de dactilografă şi stenografă, îmbinate cu talentul pentru activitatea independentă, a fost promovată ca secretară a lui Adolf Hitler. În toate aceste posturi, stricta confidenţialitate - cu precădere în ultima poziţie - era o condiţie de bază. Domnişoara Schroeder a răspuns cu succes tuturor aşteptărilor, dând dovadă de abnegaţie, de pricepere, îmbinate cu darul interpretării rapide şi o gândire activă şi independentă în cursul dictărilor. Prin tactul dumneaei, prin comportamentul serios şi prudenţa de care a dat dovadă, s-a dovedit de un real folos atât pe durata călătoriilor, cât şi la cartierele generale."


Pro. dr. Karl Brandt a declarat următoarele despre doamna Schroeder la interogatoriul său din timpul procesului criminalilor de război de la Nürnberg: "O femeie care-şi exprima deschis părerea: Christa Schroeder era altfel decât domnişoara Wolf, împreună cu care a făcut aproape toată munca de secretariat a lui Hitler de la începutul războiului. Deşteaptă, critică şi inteligentă, a dat dovadă, zilnic, de o putere de muncă neegalată vreodată de o altă secretară. Putea sta, uneori, să dactilografieze mai multe zile şi nopţi în şir, aproape fără pauză. De fiecare dată, îşi exprima părerea personală deschis şi cu convingere, ceea ce a provocat, de câteva ori, dispute serioase. A stat deoparte de cercul privat al lui Hitler, iar el însuşi a ţinut-o intenţionat la distanţă, deoarece nu putea suporta observaţiile ei critice. Pentru că intenţiile domnişoarei Schroeder erau, fără îndoială, sincere, această atitudine a jignit-o mult, iar în ultimul timp şi-a îndreptat critica tăioasă chiar asupra lui Hitler. Prin onestitatea ei plină de curaj, şi-a pus, desigur, viaţa în mare pericol."

După prăbuşirea celui de-al Treilea Reich, doamna Schroeder a fost arestată la 28 mai 1945, în Hintersee, lângă Berchtesgaden, de către armata americană (CIC - Counter Intelligence Corps), şi internată, până la 12 mai 1948, în diverse lagăre şi închisori ale forţelor de ocupaţie. În lagărul de internare 77 din Ludwigsburg, a început, la 8 decembrie 1947, procedura denazificării, în urma căreia - o surpriză pentru toată lumea - a fost declarată vinovată de crime de război grupa I, de către prima instanţă, şi condamnată la trei ani de detenţie. După un apel, din 7 mai 1948, a fost reîncadrată în grupa IV (colaborator) şi eliberată la 12 mai 1948, după o perioadă de trei ani de închisoare în lagărul de la Ludwigsburg.

Între 1 august 1948 şi 1 noiembrie 1958, a lucrat ca secretară personală a domnului Schenk, proprietarul unei fabrici de metale uşoare din Schwäbisch Gmünd, apoi s-a mutat la fabrica principală Maulbronn a aceleiaşi firme până la 31 octombrie 1959.

Doamna Schroeder se simţea şi acum atrasă de München, aşa cum era odinioară, în 1930. S-a angajat, la 1 septembrie 1959, la o firmă de construcţii müncheneză, unde a lucrat ca funcţionară până la 26 iunie 1967. Din cauza înrăutăţirii stării de sănătate, doamna Schroeder s-a pensionat la 59 de ani şi a trăit retrasă la München până la moartea sa, în 28 iunie 1984.

De remarcat este felul în care Christa Schroeder se vedea pe sine însăşi în ultimii ani ai vieţii. Sub titlul "Eu despre mine", a scris următoarele: "Sunt atentă, judicioasă, critică, gata să sar în ajutor. Am capacitatea de a evalua rapid o situaţie, la care se adaugă şi darul intuiţiei. În acelaşi timp, cred că pot citi multe de pe chipul şi din comportamentul oamenilor. Rareori cineva îmi este simpatic. Dar când mi se întâmplă, atunci trec peste toate barierele. Din păcate! Atitudinea mea critică e strâns legată de un irezistibil imbold spre adevăr şi independenţă.

Dispreţuiesc oamenii egotişti, pe cei care vor să domine cu orice preţ, care n-au nicio părere, ale căror opinii le copiază în mod ieftin pe ale altora. Dispreţuiesc oamenii materialişti, oamenii convenţionali, oamenii care mint, care sunt stăpâniţi de prejudecăţi şi care nu sunt pregătiţi să treacă prin filtrul raţiunii cauzele întâmplărilor."


Ca secretară a lui Hitler, Christa Schroeder nu a avut viaţă privată, sau o viaţă aşa cum şi-o imaginează orice femeie tânără. După o tinereţe nu tocmai frumoasă, nu a găsit nici mai târziu liniştea existenţei pe care, probabil, şi-o doreşte o femeie. Acest aspect tragic al vieţii ei probabil a marcat-o.

În anul 1938, doamna Schroeder s-a logodit cu diplomatul iugoslav Lav Alkonic, deşi ştia că nu va putea obţine consimţământul lui Hitler pentru această legătură având în vedere atitudinea lui faţă de străini. Pe deasupra, Alkonic a avut şi contacte cu cercuri de ofiţeri iugoslavi şi a condus mai târziu, la Belgrad, afaceri dubioase, în care s-a folosit, printre altele, de "legătura cu Cancelaria Reichului" din Berlin. Din acest motiv, doamna Schroeder a fost interogată şi de Gestapo, iar logodna a fost ruptă în 1941.

Trebuie menţionat, aici, că nici cele aproape 55 de milioane de victime ale celui de-al Doilea Război Mondial, nici oamenii din închisorile şi lagărele de concentrare ale sistemului naţional-socialist nu au avut o viaţă împlinită, şi că aceştia au suferit mult mai mult decât secretara lui Hitler. Acest aspect e indiscutabil. Dar, în ce priveşte soarta umană, privită din perspectiva unei singure fiinţe, nu putem să nu constatăm că, pentru doamna Schroeder, anii petrecuţi lângă Hitler au fost ani pierduţi şi că, în adâncul sufletului ei, nu a fost niciodată fericită în preajma lui, deteriorându-şi grav sănătatea în încăperile umede şi mucegăite ale buncărelor de la cartierele generale, fără a mai pune la socoteală detenţia care a urmat. Desigur, e vorba de un destin printre atâtea alte milioane.

Viaţa lângă Hitler a fost marcată, pentru doamna Schroeder, de nevoia prezenţei sale permanente la locul de muncă, de respectarea regulilor de protocol stabilite de Hitler însuşi şi de un spaţiu de mişcare extrem de limitat în Cancelaria Reichului, la Berghof sau în diferitele cartiere generale. Întâlnea permanent aceiaşi oameni şi aceleaşi chipuri din anturajul lui Hitler, cu care trebuia să convieţuiască în spaţiile îngrădite ale cartierelor generale ale Führerului - generalul-colonel Jodl le-a denumit la Nürnberg, la procesul criminalilor de război, "o corcitură între mănăstire şi lagăr de concentrare". Neavând îndatoriri reglementate şi un program precis, aparţinea cercului din imediata apropiere a lui Hitler, care, pentru el, reprezenta un fel de substitut de familie. În funcţie de dispoziţia lui Hitler, trebuia să asculte noaptea, care se transforma în zi, nesfârşitele monologuri ale acestuia de la "ora ceaiului", cu care Führerul îşi încheia ziua de lucru abia când se iveau zorile.

Într-o menţiune de final, Christa Schroeder ajunge la concluzii care, privite ca un rezumat al vieţii unei femei, n-au o rezonanţă tocmai fericită: "O activitate de cincisprezece ani, dintre care trei ani la comandamentul general al Cămăşilor Brune (OSAF) şi la departamentul de politică economică, iar, între timp, câteva săptămâni pe lângă conducerea tineretului hitlerist, şi doisprezece ani în Adjutantura Personală a Führerului şi a Cancelarului Reichului, au fost de fapt pentru mine cincisprezece ani de izolare aproape completă de viaţa civilă şi normală, de zi cu zi. O viaţă în spatele uşilor zăvorâte şi al zidurilor păzite, în special în timpul anilor de război, în diversele cartiere generale ale Führerului."

La 30 august 1941 i-a scris prietenei sale Johanna Nusser de la cartierul general al Führerului Wolfsschanze din Rastenburg, în Prusia de Est: "... în locul ăsta ne lovim tot timpul de santinele, cărora trebuie să le prezentăm permanent actul de identitate, fapt care îţi îngrădeşte îngrozitor libertatea. Cred că, după această campanie militară, trebuie să fac un efort să mă întâlnesc cât pot de mult cu oameni care apreciază viaţa, care trăiesc în afara cercului nostru, altminteri devin, odată cu trecerea timpului, din ce în ce mai respingătoare, pierzând contactul cu viaţa adevărată.

De ceva timp încoace, sunt tot mai conştientă de această îngrădire, de această separare de restul lumii. M-am plimbat de una singură în locul acesta, de-a lungul gardului de împrejmuire, trecând pe lângă posturile de pază, şi astfel mi-am dat seama că, de fapt, oriunde am merge este la fel, la Berlin, la Berg sau în călătorii, pretutindeni acelaşi cerc limitat, acelaşi circuit. Iar de aici, marele pericol şi uriaşul conflict, de care îţi doreşti să scapi, iar apoi, când ai ajuns afară, nu mai ştii ce să faci cu tine însăţi, tocmai pentru că eşti în permanenţă concentrată asupra felului respectiv de a trăi şi fiindcă nu ţi se oferă nicio altă opţiune de viaţă dincolo de acest cerc..."

"Aparţinând personalului din imediata apropiere a lui Hitler"
, scria doamna Schroeder, continuându-şi însemnările, "tratată întotdeauna ca «persona grata», toate aptitudinile de luptător ale unui om cu viaţă normală au rămas subdezvoltate. Şi cât de necesare ar fi fost în conjunctura creată de finalul războiului, de căderea celui de-al Treilea Reich şi în anii ce au urmat, respectiv ai internării în lagăre şi închisori. Într-o astfel de stare, comparabilă cu cea a oului fără coajă, ne-am luat rămas-bun de la Hitler, în noaptea de 20 spre 21 aprilie 1945, împreună cu colega mea mai în vârstă, Johanna Wolf, primind indicaţia de a părăsi Berlinul şi îndreptându-mă astfel către un destin nesigur şi sumbru, despre care nu-mi imaginam că va fi urmărit de o povară fizică şi psihică, adunată în toţi aceşti 15 ani ce trecuseră şi cei 3 de detenţie ce urmau să vină, povară care m-a însoţit apoi toată viaţa. Trecutul m-a obligat la izolare, atât acum, cât şi atunci, când trecutul era încă prezent. Şi astăzi continuă să facă la fel, într-o măsură mult mai neîndurătoare!"

(Anton Joachimsthaler, München, iunie 1985)

Olteni, saşi şi nemţi, vieţi Dincolo de orizont

Ioana Heidel
Dincolo de orizont
Editura Sitech, Craiova, 2013 / Editura Nico, Tg. Mureş, 2014



Citiţi un fragment din această carte.

*****

Olteni, saşi şi nemţi, vieţi "Dincolo de orizont"

Dincolo de orizont a Ioanei Heidel este o autobiografie despre identitate şi alteritate, dar şi o carte complexă, radiografică. Societatea comunistă, de la anii copilăriei autoarei până la plecarea în Germania este descrisă polifonic, când în tuşe sobre, când luminată de razele îngăduitoare ale nostalgiei faţă de copilărie şi locurile natale. Cartea, ce poartă (la prima ediţie) subtitlul "amintiri", este într-o anumită măsură o frescă a transformărilor de la începuturile obsedantului deceniu comunist până astăzi, adică o Românie trăită din interior, dar şi revizitată mereu, în gând sau în fapt, după Revoluţie. Fiind o naraţiune la persoana I, avem lumea filtrată prin experienţa personală a autoarei, însă firul epic este adesea fragmentat de inserţii secundare, mărturii, documente, interviuri, pasaje de istorie pură, ce nuanţează percepţia unifaţetată şi zugrăvesc o lume diversă, complexă, stratificată. Intersectând experienţa proprie cu destinele saşilor şi românilor, ale celor din Oltenia şi celor din Ardeal, ale celor plecaţi şi celor rămaşi, a imigrantului român ajuns în Germania, a celor de partea sau împotriva sistemului, de dincoace sau dincolo de gratii, a celor din est şi celor din vest, Ioana Heidel conturează o istorie colectivă adesea violentă, dând contur acelei tulburătoare istorii mari. O istorie atât de sec narată în manuale şi cărţi de specialitate, aici atât de emoţional şi onest trăită, o evocare plină de forţă a unui destin complicat şi adesea cu turnuri dramatice. Astăzi, tabloul din fundalul personajelor cărţii poate fi privit ca o imagine stranie şi distantă sau, dimpotrivă, cu fiorii reci ai unui involuntar şi insuportabil déjà-vu.

În mod insolit şi paradoxal, cartea debutează cu amintirile pe care autoarea-personaj principal nu şi le aminteşte, din anii copilăriei mici, recuperaţi ulterior din poveştile mamei. Profetic, destinul Ioanei stă sub cupola visului mamei, care, conform credinţelor populare de care este înţesată cartea, "se adevereşte". Visul închipuia trei călăreţi ce au răpit-o pe copilă chiar din braţele mamei, pierzându-se fără urmă dincolo de orizont. În mod metaforic, "dincolo de orizont" este locul unde se va catapulta mereu privirea Ioanei mature, dar şi spaţiul unde va locui mereu, acel adevărat acasă, indiferent de locul unde se va afla: în Oltenia, Transilvania sau Germania. Viaţa plină de neprevăzut e Ioanei pendulează mereu între cele trei spaţii, Goicea, Sighişoara şi Würzburg, păstrând intact în sufletul ei tărâmul magic şi tandru din care îşi alimentează forţa prin care reuşeşte să răzbată oricând: Lunca Dunării, aşa cum şi-o aminteşte din copilărie.

Copila Ioana intră în lume sub semnul mai multor complexe pe care se va strădui mereu, sigur adesea inconştient, să le demonteze. Fată în locul băiatului dorit de tată, urâţică în copilărie, zburdalnică şi impulsivă, "cea mică" a cărei voce era ignorată şi subestimată sunt complexele de inferioritate pe care Ioana matură le transformă în atuuri. Devenind o femeie puternică, Ioana este adesea o răzvrătită faţă de sistem, de convenţii, de reguli scrise şi încetăţenite, făcând-o să pară o inadaptată, gata oricând să ia în răspăr orice dat pentru a răzbate. Eroina cărţii este o femeie puternică, o identitate mai degrabă construită şi afişată lucid, pas cu pas, o mască de fier în spatele căreia se consumă imperceptibil o sensibilitate exacerbată. Cartea Dincolo de orizont este născută tocmai din confruntarea aparenţei feminine statuare şi a strigătul înfundat, neauzit şi nebănuit de nimeni ani de-a rândul. În paginile amintirilor răzbate o acută tensiune, fiind foarte perceptibil efectul cathartic pe care scrisul îl are asupra autoarei-personaj. După toate căile labirintice pe care le-a avut de străbătut, Dincolo de orizont este o carte a capătului de drum, a perspectivei clare şi a echilibrului câştigat în timp. O carte care la final pare a spune, în cuvintele lui Sabato că:"... în orice caz există un singur tunel, întunecos şi singuratic: al meu..."

Frazele Ioanei spun întotdeauna mai mult decât spun şi, de multe ori, altceva decât par să spună. Fiind mărturia unei vieţi zbuciumate, amintirile se cer citite şi printre rânduri, purtând intrinsec partea lor de claritate şi partea lor de penumbră.

Amintirile Ioanei urmează un curs cronologic presărat cu evenimente şi întâmplări astăzi greu de imaginat. De fapt, este un parcurs în care cei născuţi la începutul comunismului se vor regăsi. Este destinul fiinţei mărunte prinsă în capcana istoriei, sub vremi, din care este nevoită să-şi caute orice resort pentru a supravieţui. După o copilărie aproape paradisiacă în Lunca Dunării, urmează anii de teroare ai şcolii din cauza dascălilor intransigenţi, apoi facultatea la Bucureşti. Punctul de turnură în viaţa Ioanei Popa este apariţia lui Sven, sas din Sighişoara, tânăr chipeş de care Ioana se îndrăgosteşte în ciuda tuturor piedicilor etnice şi a prejudecăţilor vremii. Astfel Ioana Popa va deveni Ioana Heidel, olteancă ajunsă într-o familie de saşi din Transilvania, nevoită să se ciocnească de bariere impuse de limbă, de tradiţii, de un fond emoţional şi cultural nebănuit.

Pătrunderea în lumea saşilor declanşează un nou complex, cel al intrusului, al diferitului respins din capul locului, etichete cu care Ioana se va lupta întreaga viaţă. În Sighişoara saşilor, olteanca Ioana este un străin aproape exotic, aterizat din altă lume, deci cu totul neacceptat. Din confruntarea celor două familii de părinţi olteni şi saşi se nasc pagini de portretistică, ce creionează lucid, deşi tensionat, trăsăturile celor două comunităţi, cu tarele şi durerile lor. Deşi iniţial saşii sunt percepuţi etnic preponderent negativ, prin prisma ostilităţii cu care este primită în familia soţului, pe parcurs perspectiva se ponderează, astfel încât Ioana ajunge să tolereze ea însăşi diferitul, să accepte specificul comunităţii, ba chiar să respecte cutumele etnice. Percepţia asupra saşilor este înlesnită de anii în care Ioana lucrează ca inginer la CAP-ul din Saschiz, loc unde păşeşte plină de îndoieli legate de diferenţele etnice: "De unde să visez eu la ce mă va aştepta, cum mă vor primi localnicii când vor afla că nu sunt de-a lor?" La finele celor cinci ani de serviciu în Saschiz Ioana ajunge însă să creadă că "Deşi mă aflam pe meleaguri îndepărtate, am reuşit să găsesc cheia cu care puteam deschide inima oricărui saschizean. Mă simţeam ca într-o familie mare, fie că le eram alături la masa de prânz, în câmp la coasă sau în casele lor unde eram mereu binevenită." Din păcate, acest sentiment nu va fi trăit niciodată în familia de saşi ai soţului său.

Pe parcursul cărţii,  cititorul este scufundat abrupt în câte o viaţă din timpul războiului sau comunismului românesc, cu tot arsenalul unor pasaje jurnalistice. Paginile despre saşi cuprind chiar şi două interviuri în care dl. Andreas Christiani şi Wilhelmine Folberth, supravieţuitori ai războiului şi deportării, vorbesc despre cei mai sumbri ani ai istoriei comunităţii lor. Sunt pagini care descompun nucleul narativ al cărţii, alături de celelalte documente, fragmente cu informaţii pur istorice sau istorii personale - familia Löw foştii proprietari ai Ţesătoriei şi Vopsitoriei de Bumbac din Sighişoara şi ai Fabricii de Cărămidă de aici, reveniţi în 2013 în oraş - digresiuni care au o logică în sensul completării caleidosopului cărţii, intenţionată evident ca o complexă frescă a societăţii şi a vremurilor, în paralel cu destinul eroinei.

Din nou neaşteptat, olteanca Ioana, căsătorită cu un sas, va pleca în Germania în plin comunism, înaintea lui Sven şi a celor din familia soţului. Deşi este un nou "orizont" de care Ioana mărturiseşte că nu şi-ar fi dorit niciodată să treacă, plecarea în Germania devine singura şansă de salvare a copilului grav bolnav. În societatea comunistă unde sistemul sanitar era mult deficitar, Ioana se vede nevoită să treacă orice piedici pentru a-şi duce copilul la tratament în străinătate. În aceste condiţii, Ioana îşi afişează din nou masca inexpresivă, ia destinul familiei în mâini şi pleacă în Germania într-un mod aproape incredibil în contexul social de atunci. Şi totuşi, o mamă hotărâtă să-şi salveze copilul sparge toate graniţe închise şi ajunge în Germania, unde starea copilului se ameliorează treptat, în anii ce vor urma.

Sosirea în Germania, dincolo de un alt orizont, este un nou şoc cultural trăit în singurătate. Ioana găseşte cu greu empatie în rândul prietenilor şi familiei deja stabiliţi aici, adesea reticenţi în a-i sări în ajutor. Apoi, Ioana soseşte împreună cu copilul într-o ţară de data această cu totul străină, la sute de ani distanţă de România comunistă din care a plecat, fără să vorbească germană, fără venituri, doar cu un copil grav bolnav ce avea nevoie urgentă de tratament. Şi totuşi, încă o dată, lamentaţiile lasă locul firii demne şi hotărâte a femeii, nevoită să se reinventeze pe tărâm străin pentru a supravieţui împreună cu Hendrik, băiatul său. Sven, soţul din Sighişoara va apărea târziu în viaţa celor doi, când Hendrik depăşise perioada critică, iar Ioana începuse un lung drum de acomodare şi specializare în noua ţară, ce o va duce în final tocmai în competitivul domeniu IT din Germania. Din nou, sunt pagini pe care citindu-le, ai impresia că Ioana Heidel, mama singură la un moment dat, olteanca între saşi, românca venită din comunism în lumea civilizată are nevoie mereu să demonstreze ei şi tuturor că poate, că se poate. Paginile acomodării în Germania sunt adevărate lecţii de determinare. Pe parcursul lor, Ioana este din nou omul închis în sine, opac pentru cei din jur, pe fondul unor trăiri interioare tensionate, dar nebănuite, ce va duce la depresie şi în final la retragerea prematură din câmpul muncii. Cortina care s-a lăsat în viaţa socială a Ioanei a însemnat ridicarea cortinei emoţionale, prin această carte ce este cu siguranţă frapantă pentru toţi cei care o cunosc.

A privi dincolo de orizont implică automat o continuă tentare a limitei, un parcurs ce transfigurează şi revelează esenţele. Uneori, având tonul unui subtil manifest feminist, viaţa Ioanei este o luptă cu propriile limite şi cu cei din jur. Ca în povestea rabinului Eisik din Cracovia[1], pentru a găsi ceea ce cauţi trebuie să faci mai întâi un lung ocol, să te întorci la tine de departe, după parcurgerea drumului. Ioana Heidel nu este nici visătoare, nici peregrin, ci un om care îşi asumă drumul în viaţă ca pe o misiune revelatoare şi plină de sens. Aproapele sau sinele poate fi înţeles numai prin experienţa depărtării şi a necunoscutului, prin înstrăinarea de sine şi de tot ce înseamnă mediul previzibil, familiar.

Deşi este o carte de debut, deşi fraza sună uneori uşor livresc sau artificial, deşi elanul emoţional sau privirea atotcuprinzătoare subjugă pe alocuri continuitatea firului epic, este o carte polifonică, elocventă pentru o viaţă povestită departe de teritoriul ficţiunii, pentru destinul unei întregi etnii, cea a saşilor plecaţi din Transilvania, pentru anii crânceni ai comunismului, pentru tot ce a însemnat diversitatea etnică a acestui spaţiu. O istorie trăită personal, în acelaşi timp foarte dramatic şi demn.

Îmi amintesc că în facultate, mai în glumă, mai în serios, unul dintre profesori ne sfătuia să nu scriem niciodată recenzii autorilor vii. Pentru mine este cu atât mai greu cu cât sinceritatea frapantă a acestor pagini mă face să simt că am pătruns în intimitatea unui om pe care îl respect şi cu care am avut plăcerea să vorbesc adesea. În răspărul cărţii se simte determinarea cu care Ioana ne ia de mână şi ne conduce senin şi cadenţat scrutând zările aparenţei, stranierităţii, etnicităţii, deznădejdii, atingând în final starea de echilibru a Ioanei Heidel-autorul. La capătul vârfului plin de povârnişuri escaladat o viaţă întreagă, autoarea priveşte clar şi atotcuprinzător, în sine şi dincolo de orizont, de la înălţimea la care doar o viaţă plină de împlinire, dar şi de renunţare şi sacrificiu te poate aduce.


[1] După mulţi ani de sărăcie grea, care însă nu i-au zdruncinat încrederea în Dumnezeu, rabinului Esik din Cracovia i s-a poruncit în vis să meargă să caute o comoară la Praga, sub podul care duce la palatul regal. După ce visul s-a reptat de trei ori, rabinul Esik s-a hotărât şi a plecat la Praga. numai că podul era păzit zi şi noapte de gardieni, astfel încât rabinul  nu a îndrăznit să se apuce de săpat. Venea însă în fiecare dimineaţă lângă pod şi îi dădea târcoale până seara. În cele din urmă, şeful pazei, intrigat de ceea ce vedea, l-a întrebat politicos ce caută acolo: caută ceva anume sau aşteaptă pe cineva? Atunci rabinul Eisik i-a povestit visul datorită căruia venise de atât de departe la Praga. Paznicul a izbucnit în râs: "Bietul de tine, cu pingelele tale tocite! Ai pornit la asemenea drumeţie de dragul unui vis! Deh, aşa e când te încrezi în vise! Şi eu ar fi trebuit să-mi iau picioarele la spinare, când mi s-a poruncit odată, în vis, să merg la Cracovia şi, în odaia unui jidov pe care, chipurile îl cheamă Eisik, fiul lui Jekel, să sap undeva după sobă ca să găsesc o comoară. Eisik, fiul lui Jekel! Parcă mă văd la locul cu pricina - unde probabil jumătate dintre locuitorii evrei se numesc Eisik şi cealaltă Jekel - scotocind prin toate casele!" Şi paznicul a izbucnit din nou în râs. Rabinul Eisik s-a înclinat, s-a întors acasă, a dezgropat comoara şi, cu o parte din ea, a construit o casă de rugăciune care se numeşte şcoala Reb Eisik Reb Jekel.
Luaţi aminte la această poveste şi primiţi învăţătura ei: anume că există ceva care nu e de găsit nicăieri în lume, ici chiar lângă cel Drept şi Sfânt, dar că totuşi există un loc unde lucrul acela poate fi găsit.

Cuvânt înainte la Viaţa mea - Autobiografie

Lev Troţki
Viaţa mea - Autobiografie
Editura Meteor Publishing, 2015

Traducere din engleză de Eugen Damian


Citiţi un fragment din această carte.

*****
Intro

Lev Troţki, apropiatul colaborator al lui Lenin, organizator al Marii Revoluţii din Octombrie şi conducător al Armatei Roşii în războiul civil, a scris autobiografia Viaţa mea în 1929, când îşi începuse viaţa nesigură în exilul la care fusese condamnat de regimul lui Stalin. Viziunea lui asupra mişcării comuniste - lupta clasei muncitoare definită de Marx şi de Lenin - fusese mereu una universală, în care solidaritatea proletară internaţională se ridica deasupra intereselor naţionale înguste.

Autobiografia de faţă, prima operă scrisă de Troţki în exil, este fără îndoială una dintre cărţile de referinţă ale timpului nostru. Cu siguranţă că atunci când a început să scrie povestea vieţii sale şi-a dat seama cât de importantă putea fi o asemenea carte. Nu a considerat niciun moment că era vorba de memoriile unei cariere încheiate. Dimpotrivă, a tratat-o ca pe o parte integrantă a vieţii sale active, ca pe o modalitate prin care se putea uita în urmă la toate evenimentele la care participase pentru a le evalua în lumina propriei experienţe şi concepţii şi pentru a continua lupta plecând din acest punct.

Troţki scrie această autobiografie în calitatea sa de lider şi de purtător de cuvânt recunoscut al comunismului internaţional, opus dictaturii lui Stalin. Fiind una dintre figurile centrale ale revoluţiei bolşevice, Troţki rămâne în aproape toate cazurile singurul martor ocular al intrigilor şi al luptelor timpurii din interiorul guvernului comunist. Interpretarea pe care Troţki o dă evenimentelor şi forţelor puse în mişcare nu are egal. Mintea sa strălucită era înzestrată cu o mare putere de pătrundere. El a prezis ridicarea noii birocraţii sovietice cu o uimitoare precizie şi a inventariat crimele lui Stalin cu cincisprezece ani înainte ca Hruşciov să ţină senzaţionala sa cuvântare din 1956.

Exilul lui Troţki l-a plasat în afara Partidului Comunist oficial şi în afara lumii politice în ansamblul ei. Totuşi, în acest fascinant document, el rămâne fidel filozofiei revoluţiei mondiale permanente, oferind perspectiva unui om informat în cel mai înalt grad asupra luptei pentru viitorul socialist al omenirii.

*****
Cuvânt-înainte

Vremurile noastre sunt din nou bogate în memorii, poate mai mult ca oricând. Şi asta pentru că sunt atâtea de spus. Cu cât epoca este mai dramatică şi mai bogată în schimbări, cu atât mai intens devine interesul manifestat faţă de istoria curentă. Arta de a picta peisaje n-ar fi putut apărea niciodată în Sahara. "Intersecţia" dintre două epoci, valabilă şi în prezent, dă naştere dorinţei de a privi ziua de ieri, deja depărtată, prin ochii participanţilor săi activi. Aşa se explică uriaşa dezvoltare a literaturii memorialistice în anii de după ultimul război. Poate că acest lucru reprezintă o justificare şi pentru volumul de faţă.

Însăşi venirea sa pe lume se datorează pauzei apărute în viaţa politică activă a autorului. Unul dintre popasurile neprevăzute, deşi deloc accidentale, din viaţa mea s-a dovedit a fi Constantinopolul. Iată-mă stabilindu-mi aici tabăra - dar nu pentru prima dată - şi aşteptând răbdător să văd ce urmează. Viaţa unui revoluţionar ar fi de-a dreptul imposibilă fără o anumită doză de "fatalism". Într-un fel sau altul, perioada Constantinopol mi-a oferit cel mai potrivit moment pentru a privi în urmă înainte ca circumstanţele să-mi permită să merg mai departe.

La început, am scris pentru ziare diverse schiţe autobiografice şi am crezut că o să mă rezum la ele. Dar vreau să spun că, din refugiul meu, n-am putut urmări forma în care aceste schiţe au ajuns la public. Însă orice scriere îşi are propria sa logică. Aşa că nu mi-am intrat în mână până când nu am terminat acele articole. Apoi am decis să scriu o carte. Am recurs la o scară diferită şi infinit mai largă, reluând întreaga lucrare şi ducând-o la bun sfârşit. Singurul lucru pe care-l au în comun articolele de ziar iniţiale şi cartea de faţă este faptul că tratează acelaşi subiect. Din toate celelalte puncte de vedere, sunt complet diferite.

M-am ocupat în detaliu de cea de-a doua perioadă a revoluţiei sovietice, al cărei început a coincis cu boala lui Lenin şi cu începerea campaniei îndreptate împotriva "troţkismului". Lupta epigonilor pentru putere, aşa cum voi încerca să demonstrez, nu a fost doar o luptă a personalităţilor; ea a reprezentat un nou capitol politic - reacţia împotriva lui Octombrie şi pregătirea Thermidorului. De aici decurge în mod firesc şi întrebarea care mi-a fost pusă de atâtea ori: "Cum ai pierdut puterea?"

Autobiografia unui politician revoluţionar trebuie să atingă în mod inevitabil o serie de chestiuni teoretice legate de dezvoltarea socială a Rusiei şi, parţial, de cea a întregii umanităţi, dar mai ales de perioadele critice numite revoluţii. Sigur că n-am putut examina în paginile lucrării de faţă complicatele probleme teoretice, vitale prin însăşi esenţa lor. Aşa-numita teorie a revoluţiei permanente, care a jucat un rol atât de important în viaţa mea şi, mai mult decât atât, dobândeşte o realitate atât de vie în ţările din Est, traversează cartea ca un laitmotiv difuz. Dacă acest lucru nu-l satisface pe cititor, pot spune că tratarea problemei revoluţiei în esenţa ei se va constitui într-o altă carte, în care voi încerca să formulez principalele concluzii teoretice ale experienţelor din ultimele decenii.

Pentru că în paginile cărţii se regăsesc mulţi oameni, portretizaţi nu întotdeauna în lumina pe care şi-ar fi ales-o pentru ei înşişi sau pentru taberele lor, unii dintre ei vor considera că povestirii mele îi lipseşte o necesară detaşare. Chiar şi extrasele publicate în ziare au atras anumite contestări. Este inevitabil. Nimeni nu se îndoieşte de faptul că, în cazul în care aş fi reuşit să fac din autobiografie un simplu dagherotip al vieţii mele - lucru pe care nu l-am intenţionat niciun moment -, ea ar fi provocat ecouri puternice ale discuţiei începute la vremea aceea de coliziunile descrise în carte. Cartea de faţă nu este o fotografie obiectivă a vieţii mele, ci o parte componentă a ei. Continui în aceste pagini lupta căreia i-am dedicat întreaga mea viaţă. Descriind, caracterizez şi evaluez; povestind, mă apăr pe mine însumi, iar adesea atac. Mie mi se pare că aceasta este singura metodă prin care o autobiografie poate deveni obiectivă într-un sens superior, adică făcând din ea expresia cea mai adecvată a personalităţii, condiţiilor şi epocii.

Obiectivitatea nu este pretinsa indiferenţă cu care ipocrizia crasă, vorbind despre prieteni şi duşmani, îi sugerează indirect cititorului ceea ce găseşte incomod să afirme direct. Obiectivitatea de acest tip nu este decât un artificiu convenţional. Eu nu am nevoie de el. De vreme ce m-am supus necesităţii de a scrie despre mine însumi - încă n-a reuşit nimeni să scrie o autobiografie fără să vorbească despre sine însuşi -, nu am niciun motiv să-mi ascund simpatiile şi antipatiile, iubirea sau ura.

Cartea de faţă este una a polemicilor. Ea reflectă dinamica vieţii sociale construite în întregime pe contradicţii. Atitudinea impertinentă a şcolarului faţă de profesorul său; împunsăturile de invidie din saloane, mascate de curtoazie; constanta competiţie din comerţ; rivalitatea frenetică din toate ramurile ştiinţelor pure sau aplicate, din artă şi sport; încleştările parlamentare care scot la iveală profunda opoziţie de interese; lupta turbată şi continuă dintre ziare; grevele muncitorilor; împuşcarea participanţilor la demonstraţii; pachetele cu explozibil pe care vecinii civilizaţi şi le trimit unii altora pe calea aerului; limbile de foc ale războiului civil aproape niciodată stinse pe planeta noastră - toate acestea sunt forme ale "polemicilor" sociale, de la cele obişnuite, constante şi normale la cele ale războiului şi ale revoluţiei, care sunt extraordinare, explozive şi vulcanice. Aşa este epoca noastră. Cu toţii am crescut cu ele. Le respirăm şi trăim prin ele. Cum să nu polemizăm dacă dorim să fim devotaţi perioadei noastre respectând moda zilei?

(L. Troţki, Prinkipo, 1929)

Propaganda noastră cea de toate zilele

Călin Hentea
Când se vor sătura românii de propagandă?
(eseuri incorecte politic)
Editura Eikon, 2015


Citiţi un fragment din această carte.

*****
Propaganda noastră cea de toate zilele

De câţiva ani, aştept fiecare nouă carte a lui Călin Hentea cu nerăbdarea celui care ştie că va afla lucruri noi - şi aproape mă tem că va fi aşa. De ani buni, acest autor s-a specializat într-un domeniu pe care teoretic îl cunoaştem cu toţii - sau, mai bine zis, îi suportăm efectele. Îl cunoaştem cu toţii, dar nici unul dintre noi atât de în detaliu precum dl. Hentea: este vorba despre propagandă, cu toate feţele şi sub toate măştile sale.

Cum oare să se fi petrecut această apropiere dintre fostul jurnalist militar şi acest subiect atât de pervers şi de neţărmurit? Mă întreb deseori acest lucru, pentru că observ plăcerea cu care Călin Hentea disecă toate laturile acestei teme; şi de fiecare dată rezultă că mai sunt încă multe de analizat, pentru că propaganda este precum balaurul din poveşti - îi tai un cap, dar în locul lui apar în loc alte trei. Mi-l imaginez pe autor privind fotografii, afişe, documente scrise sau imagini filmate, toate propagandistice, cu plăcerea cu care un ornitolog priveşte prin binoclu o pasăre rară - şi-o apropie prin lentilă, dar cu toate astea ştie că pasărea este valoroasă dacă rămâne liberă. Autorul nostru priveşte şi el propaganda cu lupa, dar ştie în acelaşi timp că ea va rămâne în acţiune liberă pe mai departe, fără ca nimeni să-i poată pune zăvor.

După atâtea cărţi de-a dreptul savante despre propaganda noastră cea de toate zilele, Călin Hentea propune aici o culegere de texte de o respiraţie mai amplă, distribuite precum notele pe portativ: câte un snop de idei pentru fiecare gamă. Tema acestor eseuri? Evident, tot propaganda. De această dată, văzută în acţiune, într-o succesiune de cazuri concrete - inclusiv Adolf Hitler, Nicolae Ceauşescu şi chiar altele mai noi - care să-l atragă pe cititor, să-l intrige, să-l pună pe gânduri. Titlul acestui volum-culegere mi se pare delicios: Când se vor sătura românii de propagandă? trimite, evident, la o întrebare la care majoritatea dintre dvs. veţi fi tentaţi să răspundeţi "niciodată!". În opinia mea, adevărul este chiar mai dur de-atât. Nu numai românii, dar toţi concetăţenii noştri planetari nu vor deveni niciodată imuni la propagandă. Călin Hentea, pregăteşte-te să mai scrii în continuare, pentru că aceasta este o poveste fără de sfârşit!

De când se face propagandă? Probabil de mii de ani, de când a apărut viaţa în comunităţi primare a bipezilor care suntem. Pentru cei care preferă varianta Bibliei, aş spune că şarpele din Pomul Cunoaşterii a fost primul agent de propagandă - din moment ce a convins-o pe Eva, nu se ştie foarte bine cum. Unde se face propagandă? Peste tot. În ciuda opiniilor grăbite, care sugerează că numai regimurile dictatoriale excelează în propagandă, eu cred că situaţia stă exact pe dos: tocmai regimurile libere sunt mai eficiente în propaganda lor. Ca tânăr în România regimului Ceauşescu, îmi aduc aminte că purtam jeans-i americani, priveam filme americane (piratate, normal) la video, mestecam chewing gum, căutam ţigări americane, ascultam şi dansam muzică din Top 100 Billboard - USA şi priveam sâmbătă seara la serialul Dallas. Cu mintea profesorului de Istorie care sunt acum, nu mi se mai pare deloc suprinzător că, exact la capătul acelui deceniu, regimurile comuniste se prăbuşeau peste tot în Europa de Est.

Era normal să se întâmple aşa. Dacă americanii ar fi murit de drag să poarte cizme de cauciuc sovietice, dacă ar fi privit seriale TV ruseşti sau dacă ar fi ascultat şi dansat după Alla Pugaciova, probabil că regimul comunist ar fi prosperat până azi. Dar nu a fost cazul. În propagandă - sau, cum spune Joseph S. Nye, în soft power -, Occidentul democratic a fost mereu cu ani-lumină în faţa Sovietelor. Din acest motiv Istoria a curs cum se ştie.

Aşadar, propaganda este peste tot în jurul nostru - şi nu numai în Rusia d-lui Putin sau în Coreea de Nord a incredibilului tov. Kim Jong Un. Propaganda este în comunicatele de presă ale ministerelor sau în reclama la pastele de dinţi ("doriţi să aveţi dinţii albi şi strălucitori în doar şapte zile?" - cu toţii ştim că nu e posibil aşa ceva, dar mesajul ne place). Propaganda este în băutura pe care o bea un erou de film, în maşina cu care se plimbă sau în ceasul pe care-l poartă - vezi cazul celebru al lui James Bond, care a devenit simbol naţional şi agent de vânzări totodată.

În această lume atât de alambicată - dar şi frumoasă, trebuie să o recunoaştem - a propagandei, mereu vom avea nevoie de un ghid. Călin Hentea este în cea mai bună poziţie pentru a ne fi unul. Cu siguranţă nu se va opri aici, la acest volum pe care-l deschideţi acum. Chiar şi când ne avertizează că este "incorect politic", el scrie bine şi argumentat. Pe alocuri, poate că viitorul îi va da dreptate - sau nu. Dar omniprezenţa propagandei îl va face - sunt sigur - să meargă mai departe.

Cert este că autorul Călin Hentea nu încearcă să ne manipuleze. Într-o lume a propagandei fără frontiere, măcar atât şi tot e de ajuns pentru a ne simţi mai bine.

Unghiul subiectiv şi suveran

Adriana Săftoiu
Cronică de Cotroceni
Editura Polirom, 2015



Citiţi un fragment din această carte.

*****
Unghiul subiectiv şi suveran

"Un om = un Om", îşi subintitulează Brecht piesa Dispariţia lui Galy Gay. Tot astfel, o carte = o carte. Oricâte valuri ar face, prin bogata şi luxurianta noastră presă; oricâte recorduri ar doborî în privinţa vânzărilor (totuşi, singurul şi adevăratul indicator al audienţei), volumul Adrianei Săftoiu îşi afirmă, până la urmă, dreptul de a fi respectat ca operă intelectuală. Ne întâlnim, în cazul de faţă, cu un demers de memorie, de selecţie şi reevaluare; de interpretare, structurare şi afirmare - prin mijloace specific literare - a experienţelor trăite de autoare, într-o perioadă bine determinată a vieţii sale publice.

Refrenele indignării faţă de amănuntele dezvăluite în paginile volumului se referă la (vezi, Doamne!) ingratitudine, nerecunoştinţă, trădare... "Cum să scrii o asemenea carte, cu asemenea detalii, despre Şeful?!" se indignează adulatorii captivi. Că nu s-ar face. Sau nu-i frumos. Sau că "cine a mai văzut?!"

Dacă respectivii indignaţi ar fi fost nişte cititori mai mult decât ocazionali, şi-ar fi amintit despre maldărul de amintiri revărsate publicului de către foştii subalterni ai lui Nicolae Ceauşescu: Ştefan Andrei, Paul Niculescu-Mizil sa Dumitru Popescu "Dumnezeu" nu s-au zgârcit în amănunte sincere, neaşteptat de complete şi de suculente, despre mult stimaţii şi iubiţi lor stăpâni. Un fost şef de cabinet al lui Gheorghiu Dej şi-a depus, şi dumnealui, obolul pe altarul memorialistic. Sau dl. Savu Dumitrescu, fostul şofer al lui Marin Preda, a devenit şi dânsul, după moartea scriitorului, semnatar de carte.

După 1990, doar simbriaşii iliescieni nu au cârtit postfestum - în scris! Căci dizidenţe, turnătorii şi partide au fost. Dar nu despre politică şi mizerabilităţile sale e vorba aici.

În 2002, deci la un an după celebra OUG nr. 1/2001 (act care păzeşte, chipurile, bostănăria cu secrete mai mult sau mai puţin oficiale), apărea, la editura Universalia, cartea lui Răsvan Popescu Purtătorul de cuvânt. Autorul era nu doar un bun scriitor. Pe această bază, cum s-ar spune, el a funcţionat, o perioadă, ca purtător de cuvânt al guvernelor CDR, iar apoi - când locul său a revenit chiar Adrianei Săftoiu - al lui Emil Constantinescu. Câte a povestit, acolo, autorul volumului respectiv...! Şi nu s-a mai ofuscat nimeni, pe la televiziuni sau pe Facebook-ul care, pe atunci, nu exista. Ce-i drept, şi asemănările dintre dna. Zoe Petre şi dna. Elena Udrea sunt destul de puţine...

Deşi supus regulilor memorialisticii, volumul de faţă pare a nu fi fost intitulat, la întâmplare Cronică de Cotroceni. Pe mine, unul, rezonanţa lui m-a trimis cu gândul la Cronica de familie a lui Petru Dumitriu. Asta chiar dacă anumite scene (a căror verosimilitate pare greu depus sub semnul îndoielii) te îmbrâncesc, cu voioşie şi savoare, spre scene de ficţiune desprinse ba din Domnul Ambasador, (Erico Verissimo), ba din Recursul la metodă (Alejo Carpentier). Ba chiar, pe undeva, din Groapa lui Eugen Barbu. În fine... să acceptăm că, peste tot în lume, politica de stat îmbină cu o feroce măiestrie glanţul îndesat peste ipocrizie, fariseism şi ridicol.

Totuşi, de ce lezări s-ar face vinovată doamna Săftoiu? La urma urmei, dreptul de a avea amintiri nu este îngrădit. Nici măcar exprimarea acestora (fireşte, într-o formă adecvată personalităţii celui care le evocă) nu poate fi pusă în discuţie, oricine şi sub orice motiv ar încerca să o facă. În fond, un asemenea volum nu arată decât felul în care au fost văzute, percepute şi judecate, diverse situaţii şi persoane, de către un martor ocular. Depinde de calitatea şi de credibilitatea acestuia ca impresiile sale să fie luate, sau nu, de bune, în ochii publicului, oricând avid de noutăţi, cu precădere asupra puternicilor zilei, a personajelor promovate şi atestate popular prin mijlocirea televizorului. Să nu uităm că Adriana Săftoiu a lucrat, ani de zile, la alcătuirea unei imagini credibile şi, mai ales, agreabile (pe gustul publicului) a fostului ministru, primar şi preşedinte Traian Băsescu. Timp de 10 ani, se presupune că acesta a fost mulţumit de rezultatul muncii ei. Altfel.... aşa încât, popularitatea creştea, voturile veneau, controversele se înmulţeau, fiind nevoie, câteodată, de mari eforturi spre a "vopsi cioara". Că, acum, beneficiarului nu mai e satisfăcut de felul cum arăta, în ochii fostei subalterne de la PR, asta-i altă poveste. Şi-l priveşte, până la un punct, în exclusivitate.

Trebuie reţinut că, excedată de îndelunga colaborare, autoarea acestei cărţi nu a mai suportat climatul precar şi a plecat, prin demisie, în anul 2007, din nu tocmai fermecătoarea grădină a Cotroceniului. Aşa cum avea s-o facă - se pare, cam din aceleaşi motive - atunci când a părăsit, de bună voie şi nesilită de nimeni, Parlamentul României.

Prin această prismă, contestatarii săi (mai vechi sau mai noi), i-ar putea reproşa, eventual, o anumită "sclifoseală", înţeleasă ca prag scăzut de suportabilitate a neruşinării, mârlăniei, şmecheriei şi a altor ingrediente care alcătuiesc, îndeobşte, reţeta succesului în politica românească.

Cine se încumetă să-i citească atent cartea (cu singura condiţie de a avea competenţa şi bună-credinţa oferite de apartenenţa la un cod comun de moralitate) poate, eventual, să recunoască nu doar îndreptăţirea fostei "făcătoare de imagine", dar şi remarcabilele ei calităţi scriitoriceşti: echilibru, rigoare, eleganţă a stilului.

De aici, în primul rând (din calitatea scriiturii din sinceritatea şi onestitatea) decurg, pentru cine este dispus să accepte, atât valoarea documentară, cât şi cea literară a cărţii.

Cornel Nistorescu - de la rotativă la arhivă

Cornel Nistorescu
În cazanul tranziţiei

Editoriale din Evenimentul zilei 1997-2000
(Vol. 1: 18 februarie 1997 - 30 aprilie 1998 // Vol. 2: 1 mai 1998 - 31 august 1999 // Vol. 3: 1 septembrie 1999 - 30 decembrie 2000)
Editura Compania, 2015


Citiţi un fragment din această carte.

*****

Intro

Cornel Nistorescu (n. 1948 în satul Turmaş din comuna Mărtineşti, judetul Hunedoara) a urmat şcoala primara la Mărtineşti şi cursurile gimnaziale la Simeria. Absolvent apoi al unei scoli profesionale de la Cugir si al Liceului «Aurel Vlaicu» din Orăştie, şi-a luat în 1974 diploma de filolog (română-italiană) la Universitatea «Babeş-Bolyai» din Cluj-Napoca.

Între 1974 şi 1990 a fost ziarist la Viaţa studenţească, Amfiteatru, Scînteia tineretului şi Flacăra. Fondator, în 1990, şi director al revistei Expres, a condus şi compania cu acelaşi nume, care a editat, de asemenea, cotidianul Evenimentul Zilei şi revista Expres Magazin. Ca director al Evenimentului Zilei, a semnat zilnic editorialul ziarului în perioada 1997-2003.

După 2004 a colaborat cu editoriale şi articole la Foaia Transilvană (Cluj-Napoca) şi Ediţie speciala (Craiova). Din 2009 conduce ziarul Cotidianul şi site-ul www.cotidianul.ro. A fondat Radio Total şi a fost unul dintre iniţiatorii şi acţionarii postului de radio Europa FM. Compania de publicitate Expresiv, pe care a înfiinţat-o, a devenit apoi Hager România şi, ulterior, TBWA Bucureşti.

Înainte de 1989 a publicat trei cărţi de proză documentară şi reportaj: Întîmplări în liniştea unei fotografii (Editura Junimea, Iaşi, 1978), Paradisul provizoriu (Editura Albatros, Bucureşti, 1982), Proprietarul de iluzii (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1988). Aceste volume au fost reunite sub titlul Reporter la sfârşitul lumii (1978-1988). Nonficţiuni (Editura Compania, Bucureşti, 2013), apărut odată cu volumul de scrieri jurnalistice «Români, vi se pregăteşte ceva!». Epistole politice, reportaje, interviuri, editoriale din Expres (1990-1995) (Editura Compania, Bucureşti, 2013).

***
Cornel Nistorescu - de la rotativă la arhivă

«Evenimentul zilei» a fost un titlu cu scurtă circulaţie şi mic ecou la Bucureşti în ultimul deceniu al secolului al XIX-lea - alte variante ale «Evenimentului», cu aplecare politică sau literară, au mai apărut la Iaşi puţin înainte de 1900, dar şi câţiva ani după. Evenimentul zilei postcomunist, ziarul în viaţă şi azi, se iveşte în 1992, avându-i ca fondatori pe Mihai Cârciog, Cornel Nistorescu şi Ion Cristoiu. Cunoaşte succesul, inclusiv cu tiraje record, de peste 700.000 de exemplare, dar şi cu pocinoage de conţinut, modificări de acţionariat şi vânzare către grupuri străine de presă, de unde câteva mari schimbări de comandament, orientare, profil, redacţie, format. În 1997, director al publicaţiei devine Cornel Nistorescu, iar până în 2003, anul cedării titlului către trustul Ringier, această semnătură se va regăsi aproape zi de zi în capul editorialului, un fel de sunet de gong la care ia aminte majoritatea cititorilor.

Cele trei volume apărute acum cuprind anii 1997-2000, adică suprapunerea «momentului» politic al guvernării Constantinescu pe primii patru ani în haină de editorialist EvZ ai lui Cornel Nistorescu - o perioadă resimţită de cei mai mulţi ca marcată de frământări şi fierberi fără mari soluţii, o bolboroseală «în cazanul tranziţiei» către un orizont fără chip definit.

Spre deosebire de textele cu apariţie săptămânală din Expres (1990-1995), reunite - tot la Editura Compania, în 2013 - în volumul Români, vi se pregăteşte ceva!, care marcau, de regulă, radiografia unor teme fierbinţi şi vârfuri de curbă în percepţia publică, editorialele zilnice semnate de Nistorescu îşi propun să ţină pasul îndeaproape deopotrivă cu evoluţiile politice şi cu ecoul lor în rândul populaţiei. Obligaţiile de cotidian impun viteză, precizie, risc şi o directeţe informaţională care dau adesea relatărilor şi reportajelor un aspect de tur de forţă, modelând şi un alt stil gazetăresc, mai apropiat de o notă redacţională, un text de atitudine şi analiză decât de articolul de direcţie.

Tocmai din această pricină, asemenea editoriale contribuie util la reconstituirea concretă a climatului acelor ani şi a personajelor care i-au dat culoare. E vorba de imensa aşteptare pentru fructificarea schimbării dorite prin alegerile de la sfârşitul lui 1996: intrarea în normalitate odată cu victoria pluralismului efectiv, îndepărtarea decisivă de comunism, revenirea la matca europeană, apropierea şi participarea la NATO, reforma şi privatizarea păstorite de anunţatele mii de specialişti care trebuiau să schimbe faţa ţării. Or, textele zilnice înregistrează multele zigzaguri strânse şi descendente ale încrederii şi entuziasmului popular pe măsură ce se înmulţesc neînţelegerile administrative şi conflictele politicianiste, se degradează mediul economic şi se compromit cauzele cardinale care au adus fosta opoziţie la putere. Citim despre spectacolul orgoliilor la lucru în sânul partidelor, despre zile de tensiune pe motive futile în Coaliţie şi polemici groteşti în Parlament, despre marile afaceri şi circulaţia interlopilor pe planetă, despre ezitările şi întârzierile în crearea de programe eficiente pentru domeniile şi zonele ţării aflate în suferinţă cronică - slăbiciuni care duc la schimbare de guverne şi remanieri, fricţiuni cu sindicatele şi dezavuarea de către societatea civilă a întregului spectru politic.

Se detaşează, pe fondul marcat de favoarea publică şi de setea de regăsire a respectabilităţii pe plan internaţional, figura lui Emil Constantinescu şi mitul suveran al instituţiei prezidenţiale, care satisface acumularea multdorită de optimism, festivitate şi simbol, fără a aduce însă consecinţele necesare în plan practic. Pe ansamblu, evoluţia contradictorie şi dezamăgitoare a instituţiilor, ca şi aceea a înalţilor demnitari dezvăluie tare, complicităţi, lacune şi incapacităţi evidente, ce explică - până astăzi într-o oarecare măsură - lentoarea şi insuccesul de durată al tranziţiei româneşti.

Sastisiţi de bâlbâieli şi sforării politice, disperaţi de sărăcirea care se simţea în toate sectoarele vieţii, cumpărătorii de ziare, care se numărau încă în sute de mii, deşi mai puţine, continuau totuşi să citească editorialul cotidian din «bulina roşie» (marca grafică a publicaţiei). De ce? Ipoteze: aşteptau «o bombă»; îşi formalizau, în fine, propria judecată; căutau o confirmare a propriilor percepţii sau, dimpotrivă, sperau că se înşală în pesimismul lor; ştiau că «nea Cornel», pană longevivă şi argăsită, are sursele lui de informaţii şi din lectura asta îşi puteau completa binişor tabloul propriu; mizau pe critica (mereu meritată) a puterii şi căutau un pretext pentru a se răcori, pe modelul "arde-l, mă!»; mai aflau câte ceva despre lucruri de neatins din spaţiul în care locuiau sau munceau; căutau (confraţii şi analiştii) un puls popular pentru a-l contra sau a-l mima sau a-l discredita etc.

Mai toţi însă ştiau că nu fac o lectură silnică. Dimpotrivă. Se lăsau pe spate, în fotoliu sau pe bancă, şi se dedau unei «operaţiuni» care conţinea invariabil o doză de plăcere. De ce? Pentru că Nistorescu scria foarte bine, se ţinea departe de grosolănii, avea o varietate stilistică şi lexicală de filolog împătimit, care contrasta agreabil cu scrâşnelile inginereşti de AKM, cu fabricaţiile diluate în birouri de presă şi cu lozincile propagandei crude, făcea uz de umor acrişor şi de ironie până la caricatură, putea fi vehement fără violenţă, folosea termeni proprii, şi nu aproximaţii, fie că era vorba de fotbal sau de contabilitate, nu se ferea de exprimarea emoţiei, dar nu rămânea niciodată doar la atâta lucru, şi, mai ales, dorind în chip explicit modernizarea, nu uita că ea are un preţ şi că nu e niciodată trăită la fel de vânzător şi de cumpărător.

Norocul cititorilor la zi de atunci ai lui Nistorescu trece, iată, ca o ştafetă, la istoricii şi curioşii care vor scana aceste editoriale pentru fapte şi atitudini ale actualităţii din 1997-2000. În loc să se încrunte căutând o dată anume din an sau un nume în indice, gata iritaţi la întâlnirea obligatorie cu «arhivele», se vor lăsa pe spate, în fotoliu sau pe bancă, şi vor mulţumi Cerului pentru claritatea sursei, dar şi pentru clipele de destindere literară...

(Adina Kenereş)

Editorialul sau starea naţiunii zi de zi

Cornel Nistorescu
În cazanul tranziţiei

Editoriale din Evenimentul zilei 1997-2000
(Vol. 1: 18 februarie 1997 - 30 aprilie 1998 // Vol. 2: 1 mai 1998 - 31 august 1999 // Vol. 3: 1 septembrie 1999 - 30 decembrie 2000)
Editura Compania, 2015


Citiţi un fragment din această carte.

*****

Intro

Cornel Nistorescu (n. 1948 în satul Turmaş din comuna Mărtineşti, judetul Hunedoara) a urmat şcoala primara la Mărtineşti şi cursurile gimnaziale la Simeria. Absolvent apoi al unei scoli profesionale de la Cugir si al Liceului «Aurel Vlaicu» din Orăştie, şi-a luat în 1974 diploma de filolog (română-italiană) la Universitatea «Babeş-Bolyai» din Cluj-Napoca.

Între 1974 şi 1990 a fost ziarist la Viaţa studenţească, Amfiteatru, Scînteia tineretului şi Flacăra. Fondator, în 1990, şi director al revistei Expres, a condus şi compania cu acelaşi nume, care a editat, de asemenea, cotidianul Evenimentul Zilei şi revista Expres Magazin. Ca director al Evenimentului Zilei, a semnat zilnic editorialul ziarului în perioada 1997-2003.

După 2004 a colaborat cu editoriale şi articole la Foaia Transilvană (Cluj-Napoca) şi Ediţie speciala (Craiova). Din 2009 conduce ziarul Cotidianul şi site-ul www.cotidianul.ro. A fondat Radio Total şi a fost unul dintre iniţiatorii şi acţionarii postului de radio Europa FM. Compania de publicitate Expresiv, pe care a înfiinţat-o, a devenit apoi Hager România şi, ulterior, TBWA Bucureşti.

Înainte de 1989 a publicat trei cărţi de proză documentară şi reportaj: Întîmplări în liniştea unei fotografii (Editura Junimea, Iaşi, 1978), Paradisul provizoriu (Editura Albatros, Bucureşti, 1982), Proprietarul de iluzii (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1988). Aceste volume au fost reunite sub titlul Reporter la sfârşitul lumii (1978-1988). Nonficţiuni (Editura Compania, Bucureşti, 2013), apărut odată cu volumul de scrieri jurnalistice «Români, vi se pregăteşte ceva!». Epistole politice, reportaje, interviuri, editoriale din Expres (1990-1995) (Editura Compania, Bucureşti, 2013).

***
Editorialul sau starea naţiunii zi de zi

Reportajul s-a născut ca specie a publicisticii, mai aproape de comunicarea utilitară decât de genurile literare. La noi, Geo Bogza a transformat această specie a jurnalismului într-una a poeziei. În vreme ce Brunea-Fox scria reportaje despre coloniile de leproşi, Bogza îşi lua ca subiect Oltul şi ambiţiona să scrie o epopee a acestui râu. Unificator natural al Ardealului cu ţara de la nord de Dunăre, Oltul devenea astfel personaj de poem dramatic.

Mai apoi, reportajul s-a prostituat, sub comanda proletcultismului şi sub ideologia naţionalismului ceauşist. Prozatorii tineri erau îndemnaţi să-şi facă ucenicia sub stereotipiile acestei specii de jurnalism, deja pervertită până la caricatură.

În anii de după tezele din iulie 1971, cererea de reportaj a ziarelor vremii n-a slăbit. Dimpotrivă. Canalul Dunăre-Marea Neagră, metroul, în genere şantierele cele mai bine cotate de propaganda oficială deveneau teme predilecte ale redacţiilor.

În atmosfera irespirabilă a acestui jurnalism s-a petrecut un miracol. Un tânăr colaborator al Vieţii studenţeşti, student la Cluj, trimitea redacţiei de la Bucureşti reportaje care reuşeau să transforme această specie batjocorită a gazetăriei într-o formă de proză demnă, cu coloana vertebrală neîndoită sub sabia vremurilor şi cu o stilistică ce recupera uitatul sunet al realităţii. Redacţia le publica, şi numele acelui student de la Cluj, Cornel Nistorescu, devenea - cel puţin în mediile studenţeşti - un reper al moralităţii şi al rezistenţei talentului autentic faţă de canoanele oportunismului. Era un prim semnal al rezistenţei stilistice care va lua, în literatură, chipul generaţiei optzeciste, o revoltă de catifea care a schimbat mentalităţile scriitoriceşti ale vremii (nu fără opoziţia vehementă a cerberilor naţional-comunişti de la revista Săptămâna, ce juca rolul cenzurii postcenzură).

Mai apoi, redacţia revistei Luceafărul i-a solicitat lui Cornel Nistorescu colaborarea şi acolo avea să publice reportaje care vor face substanţa primei sale cărţi, Întâmplări în liniştea unei fotografii. O revelaţie pentru lumea literară. Se născuse, pe neobservate, un nou prozator. Sunetul adevărului social îşi găsise un purtător care nu făcea compromisuri în numele adevărului ideologic (o mare minciună, ştiam cu toţii atunci, dar, iată, doar unul a ştiut să o dizolve în acidul sulfuric al unui nou fel de a scrie reportaje).

A fost mai apoi angajat al Scînteii tineretului şi, la urmă, al revistei Flacăra. Dar a continuat să scrie reportaj. Visa să fie «reporter la sfârşitul lumii». Acela ar fi fost reportajul vieţii sale. L-ar fi scris pentru zei? Nu. Visa, de fapt, să prindă sfârşitul lumii comuniste. N-a fost să fie aşa. În decembrie 1989 era plecat din ţară pentru o serie de reportaje care ar fi urmat să fie publicate în Flacăra. Ne-am văzut în primele zile ale lunii ianuarie 1990. Rămăseserăm prietenii care am devenit la Cluj, în studenţie, şi la Viaţa studenţească, unde eu fusesem angajat cu trei ani în urma lui, în 1978, mai ales datorită insistentelor sale recomandări.

Nu eram profeţi atunci, în ianuarie 1990, după cum nici n-am devenit între timp. Trăiam, în devălmăşia evenimentelor, pe valul de entuziasm al eliberării de sub ceauşism şi speram că acest val ne va elibera şi de comunism. Nu intuiam că problema era mai adâncă decât cea pe care o putea arăta coaja unui regim politic şi a unei ideologii. În miezul de sub coajă lucrau mentalităţi mai vechi, care făcuseră ca şi în multidealizatul nostru interbelic să fi avut una dintre cele mai corupte clase politice din Balcani. Dar încă nu vedeam în clar aceste adâncimi. Unii, iată, nu pot să le vadă nici acum, la 25 de ani de la căderea acelor coji. Cojile ideologiei comuniste au căzut, într-adevăr, dar cele care s-au aşezat peste ochii noştri? Discernământul este o calitate a privirii, iar privirea, în sensul în care ea devine un bun social, are a fi o calitate a educaţiei.

N-aveam cum să bănuim în 1990 că stricăciunile comuniştilor în materia educaţiei naţionale se vor agrava în chip dezastruos şi după ce vom fi aruncat zoaiele din copaie (cu copil cu tot, zic unii, gândindu-se chiar la ceea ce mai era de calitate în învăţământul de dinainte de 1990).

Acum, când părem a vedea mai clar, n-ar trebui să fie prea târziu, dar cine, azi, mai pune la bătaie toată energia şi tot curajul pentru a striga în pustiu că relele vor veni, mâine, de la lipsa de calitate morală şi intelectuală a şcolii româneşti? Vedem că partidele noastre au devenit mafii, dar cum ar mai putea un hocus-pocus să le schimbe obiceiurile? Nu, politicul nu se schimbă de la sine, ci vine să fie expresia schimbărilor din substanţa educaţiei naţionale. Acolo rămân, ca nişte seminţe care au căzut, deocamdată, pe un sol infertil, speranţele. Solul acela are a fi fertilizat din nou sau vom înceta să mai fim o naţiune!

În ianuarie 1990, în casa lui Radu G. Ţeposu, stăteam de vorbă despre transformarea Vieţii studenţeşti într-o publicaţie nouă, un săptămânal social-politic. Nistorescu nu mai dorea să-şi continue cariera la revista Flacăra, în redacţia căreia se duceau lupte intestine destul de murdare. A acceptat să se alăture colaboratorilor noii publicaţii şi voia să ştie cum se va chema. "N-aş vrea să aibă un titlu din două cuvinte, ca să poată fi cerută uşor la chioşcuri. Daţi-mi revista Expres, de pildă. Ce ziceţi?» «Un singur cuvânt?! De ce nu Cuvântul, atunci?» am zis. Până la urmă, am ales acest titlu. Nu bănuiam ce necazuri ne va prilejui. O bună bucată de timp, câţiva ani, cotidianul Cuvântul, condus de Nae Ionescu, promovase în interbelic o politică prolegionară. N-a fost uşor să scoatem din percepţia unora prejudecata că, în fapt, am dori şi noi să promovăm ceva similar, mai ales că noul săptămânal îşi fixase o cronică despre tradiţiile şi realităţile ortodoxiei.

Cornel Nistorescu a fost prezent, număr de număr, în Cuvântul, apoi, curând, şi-a înfiinţat propriul săptămânal: Expres. A chemat de la Iaşi câţiva colaboratori care făcuseră înainte de 1990 o excepţională revistă studenţească, una care era admirată în toate redacţiile profesioniste. Expres-ul a pornit la drum. Succesul a fost fulminant. Tirajul a urcat până la 500.000 de exemplare.

Săptămânalele social-politice, alături de un cotidian (România liberă) care optase pentru un puternic militantism antineocomunist (antifesenist, în fapt), jucau în acei ani rolul de creuzet al viitoarei opoziţii politice, pregătind alternanţa la guvernare. În 1996, alternanţa devenea fapt de istorie postdecembristă.

Şi aşa avea să înceapă seria anilor cunoscuţi azi drept «regimul Constantinescu». Expres-ul era deja însoţit de un cotidian nou, Evenimentul zilei. Condus la început de Ion Cristoiu, acest cotidian şi-a creat un profil acut senzaţionalist, de mare succes comercial, fiind totodată o tribună influentă a convingerilor politice antifeseniste şi o publicaţie de investigaţii asupra tuturor misterelor evenimentelor din decembrie 1989 şi din lunile extrem de agitate care au urmat (cu mineriadele, mai ales). Corupţia politică nu se instalase încă în topul realităţilor româneşti.

În urma unor dispute legate de atitudinea redactorului-şef faţă de noul preşedinte Emil Constantinescu, Ion Cristoiu s-a retras de la conducerea ziarului, cedându-şi şi părţile sociale pe care le deţinea în afacere. Ceilalţi doi acţionari, Mihail Cârciog şi Cornel Nistorescu, au decis ca noul director editorial să fie, cum era şi firesc, cel care condusese Expres-ul, unde acţionariatul era deţinut de aceiaşi doi. Săptămânalele social-politice nu mai băteau recordurile vechi de vânzări. Foamea de presă (şi de libertate) dădea acum apă la moara cotidienelor. Noul director şi noul editorialist al Evenimentului..., Cornel Nistorescu, a transformat profilul senzaţionalist al ziarului într-unul orientat către calitatea scriiturii publicistice. Subiectele senzaţionale nu aveau cum să lipsească, dar nu mai erau trase de păr, iar calitatea redactării articolelor şi forţa investigaţională a redacţiei au crescut vizibil.

Editorialele lui Cornel Nistorescu aduceau, pentru întâia dată în acei ani, o scriitură de prozator în atitudinea gazetărească şi un simţ acut al realităţilor sociale (care începeau să fie mai dramatice decât cele oferite de jocul politic): sărăcia, în creştere, disponibilizările întru şomaj, soarta unor comunităţi industriale aflate în tranziţie către nu se ştie ce etc. Militantismul politic conştientiza deja două teme noi, extrem de importante pentru viitorul ţării: aderarea la NATO şi integrarea în UE. Erau anii în care cuvântul «capitalism» se despărţea de spaimele ce fuseseră inoculate în răsunetul său public. Conştiinţele morale din jurnalistica acelor ani (şi Nistorescu era un reper în acest sens) începeau să înţeleagă tot mai limpede întârzierile induse în mersul societăţii româneşti de perestroikismul iliescian.

Volumele de faţă adună o colecţie de articole din anii guvernărilor Convenţiei Democrate. Zi de zi, editorialul semnat de Cornel Nistorescu în prima pagină a Evenimentului zilei juca rolul unei lanterne puternice aţintite asupra agendei social-politice. Ce era nistorescian în cercul de lumină proiectat asupra realităţilor clipei? Chiar faptul că lumina aceea avea puterea să străbată clipele până în ţesătura lor mai adâncă, până la urzeala pe care o lucrează istoria aceea care nu e vinovată pentru ceea ce face ea cu noi cât suntem noi vinovaţi pentru ceea ce facem cu ceea ce face istoria cu noi. Editorialele lui Cornel Nistorescu nu doreau să fie fabule despre jungla ce creştea în jur, aşa cum voiau să fie editorialele lui Cristian Tudor Popescu, un pamfletar talentat al scriiturii care reduce politicul la figurile unei grădini zoologice. Nici nu ambiţionau să se constituie în consultanţă politică pentru liderii jocurilor de putere, aşa cum fuseseră uneori editorialele lui Ion Cristoiu.

Luminători - zice textul biblic când face referire la stelele de pe cer. Luminători - zicea mentalitatea iluministă când definea rolul învăţătorilor, al gazetarilor ori al intelectualilor. Luminători - da, astfel de stâlpi pentru conştiinţa morală a societăţii erau editorialele din Evenimentul... Iată sintagma-cheie: conştiinţa morală. Societatea se adâncea într-o criză morală ce venea din străfundurile unei crize culturale şi de mentalităţi istorice. Intelighenţia noastră se retrăgea în preocupări tot mai rupte de realităţi, în vreme ce realităţile îşi schimbau chipul ca într-un carnaval al măştilor acoperind alte măşti. Acum, la mulţi ani depărtare, înţelegem ce s-a pierdut câştigându-se mai multă libertate: am aruncat copilul odată cu zoaiele din copaia trecutului comunist. Unii spun că acel copil din metaforă ar fi fost puterea industrială a ţării. Alţii cred că acel copil ar fi fost chiar conturul unui proiect raţional de ţară. Alţii îndrăznesc să afirme că am ratat reformarea învăţământului românesc în condiţiile unui proiect neclar de ţară. Una peste alta, constatăm zi de zi omnipotenţa unei clase politice profund impotente din punct de vedere moral şi intelectual. Cum s-a ajuns aici? Editorialele lui Cornel Nistorescu documentează îndeajuns de multe răscruci ale drumului pe care am rătăcit: am considerat - greşit - ca scopuri în sine (erau, în fapt, doar mijloace) temele consensului naţional cu privire la NATO şi UE, ignorând urgenţa adevăratelor scopuri ce ar fi trebuit înscrise într-un proiect de ţară; am fost orbiţi de carnavalul măştilor politice, dar am neglijat faptul că politica în general şi politicile ei particulare au a se desfăşura nu numai pe terenul bătăliilor pentru putere, ci (mai ales) în domeniul laborios al unor programe multianuale de dezvoltare social-economică; am ignorat formatarea unor strategii de valorificare a resurselor noastre naturale şi, drept urmare, n-avem nici azi think tank-uri de cercetare a avantajelor noastre competitive în acest esenţial domeniu; n-am observat la timp că lipsa unor bănci ale capitalului autohton are să devină un major dezavantaj competitiv; am lăsat gândirea unor bugete naţionale pe seama improvizaţiei care îşi făcea iluzia că a cheltui are a fi tot una cu a dezvolta; n-am înţeles la timp ce proporţii poate lua jaful organizat politic asupra acestor bugete improvizate ş.a.m.d.

Citiţi acum editorialele de atunci ale lui Cornel Nistorescu având în faţă acest tablou al stării actuale de fapt şi veţi descoperi cum, într-un fel total neideologic, nepartizan, neteoretic, conştiinţa morală din spatele condeiului care le-a scris a «văzut», înainte ca faptele să devină catastrofale, încotro ne îndreptăm.

*
Nu există un singur fel de limbaj de lemn. Expresia aceasta («limbă de lemn») a fost o găselniţă inspirată a unui politolog francez. Ea sugera ceva despre un proces din lumea vegetală în care sevele vitalităţii încetează să circule prin cuvintele care descriu viaţa, aşa cum încetează ele să circule într-un copac tăiat de la rădăcină. Un copac tăiat încetează să mai fie copac. Devine lemn. Limba de lemn a propagandei de orice fel este întotdeauna un astfel de copac tăiat. Poţi face şi mobilă de lux din lemnul unei astfel de limbi, dar asta nu va putea reda nicidecum relaţia vie cu pământul viu a copacului care a fost prins cândva de rădăcinile sale.

Noua limbă de lemn (una de anvergură globalitară) s-a instalat în locul vechii lignificări a cuvintelor sub regimul totalitar comunist.

Ceea ce era ca un talent înnăscut în reportajele literare ale lui Cornel Nistorescu era dat de absenţa limbajului lignificat. Pur şi simplu, şcoala vieţii, norocul, destinul l-au ferit de nenorocita capacitate de a învăţa acest limbaj.

Ceea ce este ca un talent de astă dată conştient de sine în publicistica social-politică a lui Cornel Nistorescu este dat de refuzul de a învăţa noul limbaj de lemn. Noua lignificare a cuvintelor vorbeşte, de pildă, despre corupţie. Şi - Doamne! - cât mai vorbeşte! Nu simţi însă nici o sevă a revoltei vitale în vorbăria asta. E o vorbărie ca oricare alta. Probabil că nicăieri altundeva a vorbi despre furt, furtişag, furăciune, jaf n-a devenit, ca la noi, un fel de aflare în treabă de tip monden, un fel de artă a conversaţiei... Amoralism fără limite. Nu-l mărgineşte nici o întâlnire cu suferinţa morală. Nu-l împrejmuieşte nici un fel de gard viu al conştiinţelor.

Nu vei întâlni acest amoralism în articolele scrise de Cornel Nistorescu. Este pecetea stilistică a personalităţii sale: faptul că îi pasă, faptul că simţi că îl doare, faptul că, pentru el, subiectul nu este doar subiect de presă, ci participare sufletească şi suferinţă morală.

Cu asemenea conştiinţe, dacă ar exista în proporţia pe care statistica o prezintă drept masă critică, s-ar putea construi cândva un consens naţional pentru viitor. Unde să-ţi mai pui speranţele dacă nu în direcţia unor asemenea conştiinţe? Când şcoala românească şi publicistica noastră se vor trezi din somnambulismul lignificării în care au căzut, vom înţelege (şi vom predica din nou) despre faptul că unde e ştiinţă fără conştiinţă, nimic nu e, iar unde e şi incompetenţă, pe lângă lipsă de conştiinţă, praf şi pulbere e totul.

*
Cotidianul, ca instituţie de presă (ziarul), s-a dotat de la bun început cu o coloană care juca rolul editorialului. Adică articolul care exprimă opinia editorilor acelui ziar în privinţa evenimentelor ce se derulează de la o zi la alta ori a fenomenelor social-politice care interesează publicul în cel mai înalt grad. Practica editorialistului unic nu este una obişnuită, nu s-a generalizat. La noi, ea a fost posibilă la ziarul Timpul, între 1877 şi 1883, datorită personalităţii excepţionale a lui Eminescu. Mai târziu, Nicolae Iorga, Nae Ionescu au reluat experienţa editorialistului care scrie zilnic.

După 1990, evenimentele trecerii de la totalitarism la democraţie au cerut ele însele refacerea acestei experienţe. Atunci de ce numai Ion Cristoiu şi Cornel Nistorescu s-au supus acestei exigenţe? E o chestiune care îşi găseşte explicaţia mai puţin în evenimente decât în personalitatea gazetarilor cu pricina. E vorba, mai întâi, de asumarea conştientă a riscului de a-ţi rutiniza scriitura şi de a formata o anume încremenire în proiect. Dar riscul acesta merită asumat dacă eşti dăruit cu un anume simţ al istoriei. Coloanele tale de editorial zilnic vor deveni curând o fereastră prin care urmaşii tăi dedicaţi competenţelor unor istorici profesionişti vor putea privi într-o realitate extrem de volatilă : schimbătoarele stări de spirit ale naţiunii.

Anii 1997-2000, iată, priviţi din prezentul nostru prin fereastra lui Cornel Nistorescu, descriu curba descendentă a unei speranţe de normalizare care se pierde înainte de a-şi consolida un proiect de normalitate! Cândva, când ne vom reîntâlni cu o nouă şansă istorică de a construi un proiect de ţară într-un anume consens naţional, vom avea baze documentare solide în colecţia acestor editoriale zilnice. La fel ca în povestea daimon-ului socratic, vom şti mai bine ce să nu facem. Să nu uităm copilul în copaie când vom arunca din nou zoaiele unui trecut istoric, în primul rând.

Noi ne-am despărţit de trecutul nostru, după 1990, fără să fi avut propria noastră dezbatere calmă, inteligentă, competentă, suprapolitică, despre noi înşine şi proiectul nostru de viitor. Chiar şi mai apoi, când am trecut la elaborarea unui raport asupra comunismului românesc, l-am expediat într-o viteză a nerăbdării şi într-un unghi al partizanatului care ne-a făcut să ignorăm setul de beneficii societale care ar fi cerut continuitate socială şi economică : alfabetizarea, urbanizarea, industrializarea, avantajul competitiv al resurselor noastre naturale, liantul cultural al identităţii naţionale etc.

Nu mai avem nimic de pierdut. Le-am pierdut pe toate. Şi am rămas cu libertatea de a comenta dezastrul. Daimon-ul care ne va vorbi din publicistica adunată în acest volum n-ar trebui ignorat.

(Ioan Buduca)